陈雨的电话是在第三天打来的。

夏宥盯着屏幕上跳动的名字，犹豫了几秒才接起来。

她知道陈雨会问什么——上周约好见面，她没去，也没回消息。她不知道怎么解释。说“我男朋友消失了，所有人都不记得他，连照片里都没有他了”？陈雨会信吗？会像阿杰、大刘、房东阿姨、林警官、周老师那样，用那种“你太累了”的眼神看着她吗？

“夏宥？你终于接电话了！你怎么了？上周约好见面你没来，消息也不回，我差点报警了！”陈雨的声音又急又快，带着明显的担忧。

夏宥握着手机，张了张嘴，却发不出声音。

“夏宥？你在听吗？你还好吗？是不是出什么事了？”陈雨的声音更急了。

“……陈雨。”夏宥终于开口，声音沙哑得不像自己的。“我……我不知道该怎么说。”

“慢慢说，我在听。”

夏宥深吸一口气。她闭上眼睛，脑海里是x的脸，是他在银杏树下等她的样子，是他在厨房炒菜的背影，是他说“我会一直在”时那双漆黑的眼睛。

“陈雨，你记得林澈吗？”她问。

电话那头沉默了几秒。“林澈？谁？”

夏宥的心沉了下去。但她没有像之前那样挂断电话。她太累了，累到已经没有力气去难过。她只是平静地、一字一句地，把从那个雨夜便利店开始的一切，全部说了出来。说那个浑身湿透、眼神空洞的男人，说他学微笑、学说话、学炒菜，说他送她石头和叶子，说他帮她处理掉威胁她的人，说他说“不开心，来这里。我，在”，说他问“这是幸福吗”，说他眼角渗出冰凉液体，说他消失的那个下午，说所有人都不记得他了，说照片里没有他，说聊天记录里只有她一个人说话。

她说了很久，久到手机发烫，久到窗外的天色从灰白变成了浅金。

陈雨一直没说话。她只是听着，偶尔“嗯”一声，让夏宥知道她还在。

“……就这样。他现在不见了。所有人都说没有这个人。连我自己都不知道，是不是我疯了。”夏宥说完，长长地呼出一口气，像是把胸腔里所有的东西都倒了出来。

电话那头沉默了很久。久到夏宥以为陈雨挂断了。

然后陈雨开口了，声音有些发抖，但不是害怕，是——夏宥说不清，像是她在很用力地忍住什么。

“夏宥，你信我吗？”

“……信。”

“那我也信你。你说有这个人，那就有。我没见过他，不记得他，但我信你。”

夏宥的眼泪终于掉了下来。不是无声地流泪，是那种压抑了很久、终于找到出口的、带着哭腔的哽咽。从x消失到现在，这是第一次，有人对她说“我信你”。不是“你太累了”，不是“你需要看医生”，不是“你可能产生了幻觉”。是“我信你”。

“夏宥，你听我说，”陈雨的声音变得认真，“你说所有关于他的痕迹都消失了，照片里没有他，聊天记录里没有他，朋友们不记得他。但你有没有想过，也许不是他消失了，而是他被从‘这里’抹去了？也许他还在某个地方，只是不在我们这个……现实里？”

夏宥愣住了。她从来没想过这种可能。“你是说……”

“我不知道。我只是觉得，你说他是在接到那通电话后消失的，那通电话可能有问题。还有，你说房东阿姨不记得他，但你公寓里那道划痕还在。如果他是被‘抹去’的，为什么划痕还在？为什么你还记得？为什么偏偏是这些痕迹留下了？”

夏宥握着手机，心跳开始加快。是的。划痕还在。她记得。她回去检查过，那道他用蜡笔涂过的划痕还在。如果他是被彻底抹去的，为什么那道划痕没有被抹掉？为什么她还记得？为什么偏偏是她记得？

“陈雨，你是说……他可能还在某个地方，只是我们看不到他了？”

“我不知道。但你不能放弃。你放弃了，他就真的不在了。”

夏宥擦掉眼泪。“那我该怎么办？”

陈雨沉默了一会儿。“你回老家看看吧。”

“老家？”

“你跟他最开始的地方。你第一次见到他的那个便利店，你们一起住过的那个公寓，你们一起去过的那个废弃乐园。你说他是在那座城市出现的，也许他还在那里。也许回到最初的地方，你会找到什么。”

夏宥想起那个雨夜的便利店，想起那条白毛巾，想起那双漆黑空洞的眼睛。她想起那张皱巴巴的纸币，想起他说“魔术”时的生硬，想起他在秋千上问“这是幸福吗”时的困惑。最初的地方。她怎么没想到？如果他被从“这里”抹去了，那他会不会回到了“那里”？回到了他们开始的地方？

“陈雨，谢谢你。”

“谢什么？你找到他之后，记得带他来见我。我倒要看看，是什么样的人，让你这么死心塌地。”

夏宥笑了，眼泪还挂在脸上。“好。”

当天下午，夏宥就买了回老家的票。那座城市她