家见面呢。”

“哎呀，耽误不了。来嘛，来一次吧。”

老旧的木床发出“咯吱咯吱”的响声，透过窗户，传到了午后的阳光下，陡然变成了一曲特别的韵律，和时间混合在一起，慢慢地唱向了未来。