宁嘉这几日的早晨，是从新风系统一声极轻的启动音开始的。
这里没有筒子楼里喧哗的人声，没有隔壁劣质抽水马桶的轰鸣，甚至听不到外面主干道上的车流声。三层中空夹胶的low-e玻璃，将属于人间的一切喧嚣彻底隔绝在外。
好安静，安静到只能听见她自己的呼吸声，还有胸腔内部心脏的跳动声。
沉知律习惯早起，甚至比她起得还早。
那种高精力人群在宁嘉看来是一种奇特的生物，他怎么做到夜里把她折磨得七零八落，又在早晨太阳初升的时候醒来，喝上一杯黑咖啡，去楼下跑步呢？
那会儿宁嘉才从床上起来，有时候会做噩梦了，梦见便利店的老板给她打夺命连环call，问她怎么还不来上早班——那是便利店一天最忙的时段之一。
可是梦境醒来，偌大的主卧中，只有她。
她看着床头放的温水，还有她那一侧，地毯上躺着的两个已经扎口的避孕套，心中生出一股莫名的荒芜感。她摸索着一旁的睡袍，拉过，围上，下床时多少有些蹒跚——沉知律做得狠，而她也逐渐开始容纳那种夸张的尺寸，甚至会在习惯之后，产生一种让人难以启齿的快乐。
那是不洁的。
她脑中固执的想。
听起来很荒谬，自己明明是做擦边女主播的，却在那种事儿上有着深深的羞耻感。
宁嘉光着脚踩在地毯上，往卫生间走。脚底那柔软到几乎要把人陷进去的触感，总让她产生一种踩在云端的不真实感。
她在这座大平层里，已经住了整整一个星期。
这一个星期，她没有迈出过这扇装甲入户门半步。
她快速冲了个澡，将自己收拾得干净一些，用风筒吹干那一头浓密的长发，随后推门走了出去——
一般这种时候沉知律会去书房开跨国视频会议，美国那边正好是晚上八点多，宁嘉学过英语，甚至成绩也还不错，可是许久不听不讲，已经快把英语忘光——那扇厚重的黑胡桃木双开门紧闭着，偶尔能透过缝隙，漏出一两句男人低沉、纯正，带着不容置疑的压迫感的英文指令。
宁嘉像一只刚刚被圈养的雀鸟，开始每天小心翼翼地、去丈量这个迷宫般的黄金笼子。
她走到开放式厨房。
中央岛台是由一整块冷白色的奢石切割而成，纹理如同冰川。岛台上摆着她的早餐，一盘看起来健康到不行的西式鸡肉或者三文鱼沙拉，丰富的各色浆果，咖啡，还有酸奶。宁嘉知道这对于沉知律来说已经是非常丰盛的早餐了——他平时只喝一杯黑咖啡，也许还会吃上几粒坚果，和一颗水煮蛋。那个男人自律到令人发指的地步。
她在心里轻轻叹了口气，那并不是她所熟悉和喜爱的食物。尽管，它们很健康——她轻轻打开冰箱，想要寻找一些简单且寻常的食物，然而映入眼帘的是里面按照颜色和种类，整齐地码放着依云矿泉水、空运的9和牛、以及各种连标签全是外文的新鲜浆果。
没有一丝人间烟火气。
这里不像是一个家，更像是一个造价昂贵的样板间。
宁嘉回到岛台前，认命的吃完那些食物。
沉知律昨天和她说让她在屋里随便走走，大概他是看出她怯生生的模样以及无聊了吧，他让她去找些有意思的事——他把她那套厚重的“画册子”从出租屋里搬回来了，还有她祈求半天才留下来的素描本和一些自己买的东西，藏在客卧一旁储物间的行李箱里。
吃完饭，她赶紧起身，穿过走廊，是两间客卧。
门没锁。宁嘉轻轻压下金属门把手，推开。里面的陈设和五星级酒店的行政套房毫无二致。床品平整得没有一丝褶皱，空气中散发着毫无个性的冷香。她退出来，不敢在里面多待一秒，生怕破坏了那种完美的无菌感。
再往里，是恒温酒窖和储物间。
恒温柜里躺着几十支年份久远的红酒，旁边摆放着高尔夫球包、名贵的雪茄盒。那些东西静静地躺在那里，每一件都在无声地昭示着它们主人的身份与财富。
她看懂了。
这个房子里的每一个角落、每一块石材、每一件摆设，都在构筑一道看不见的高墙。
墙外是她曾经挣扎求生、为了几百块钱折腰的泥潭；墙内，是沉知律随手拨弄风云的王座。
她终于在储物间里把她的素描本翻了出来，正当她抱着那些看起来格格不入的家伙事儿往外走——
“宁小姐，您的燕窝炖好了。”
一个略显生硬的声音在身后响起。
宁嘉回过头。是每日来负责家政的张姨。张姨穿着整洁的制服，手里端着一个木质托盘，托盘上放着一盅冒着热气的冰糖血燕。
她的眼神很平静，但在那份平静之下，藏着一丝不加掩饰的审视与习以为常。
在沉家做事的家政人员，眼界比普通中产还要高。在她们的认知里，沉先生这样的顶级富豪，离了婚，单身，往这套房子里塞个年轻漂亮