植缓缓坐在床边，指尖抚过那片湿痕，冰凉的布料下仿佛还能摸到她残留的体温。他忽然低低地笑了一声，笑声里裹着浓重的自嘲，抬手抹了把脸，却蹭得满手都是水——分不清是发梢的水珠，还是别的什么。
窗外的月光透过薄纱窗帘渗进来，照在他空荡荡的身旁。
那里本该躺着个人，带着点蛮横的温柔，会在他靠近时微微皱眉，却又在情动时主动攀住他的脖子。